【编者按】共青团中央书记处第一书记贺军科在今年赴新疆调研时提出，兵团有红色基因和历史传承，广大青年学生要通过社会实践了解兵团文化，追寻兵团精神。洽逢我校西部计划工作取得历史性进展，在此基础上，我校团委与新疆生产建设兵团团委深化合作，组建了一支赴新疆生产建设兵团第六师五家渠市寻访服务团，开创了山西和新疆生产建设兵团高校暑期社会实践合作的先河。在这场跨越2689公里的循迹中，他们走进亮剑之师，探访兵团人红色足迹，追寻存在于兵团人心中的最初信念，并将兵团人在茫茫戈壁改天换地的故事，在此说与你听。
2019年7月1日，新疆生产建设兵团第六师五家渠市迎来炎热的夏日。午后的阳光有些刺眼，79岁的张生海就这样顶着烈日来到自己所在的社区党支部，颤颤巍巍地从兜里拿出1000元，说道：“我想交1000元特殊党费，请组织一定收下，我害怕再没有机会交了。”
张生海，于1940年出生于陕西一个8口之家，生活一直清贫。长大后，因为生活所迫，他与同村的三个人一起外出找活路。一路往西，满眼都是戈壁，怀揣着向亲戚借的17块钱，感觉一切都是灰蒙蒙的。一开始，四个人准备去青海找工作，但是人生地不熟，一直没有找到谋生的机会。直到遇到一位来自新疆生产建设兵团第六师外出招人的解放军，他们才对工作和未来有了一个明确的方向和目标。
就这样，四人跟着六师招募的一行人来到新疆的一个卫校，被安排在这里轮流守卫校，并且学习护理相关工作。“当时的待遇特别好，这也是我人生中的一个重要转折点。”学习了半年的护理基础课后，张生海得到了实习的机会并很快得到认可。之后，张生海先是留在了医院当护士，后来又当上了卫生员，并在卫校钻研三年，顺利留在了医院，当上了外科医生。之后，103团在四营成立了卫生所并邀请他去当所长，这一待就是17年。经过不断的努力钻研，他当上了医教科主任，最终被提升为副主任医师。晋升职称的时候，张生海发表的学术论文已有30篇，工作了43年，拿到国家级、省级、市级荣誉共36项。
2006年7月3日，这是一个令张生海痛心的日子，也是他人生中最黑暗的一天，张生海的老伴离开了人世，永远离开了他。张生海的心情久久不能平静，他把一生献给了人民、献给了党、献给了国家，却没有时间好好陪自己的家人。在平复心情的这段时间里，社区成立了社区党支部，当时张生海接到了社区的一通电话，他被邀请去参加党支部书记的选举。接通电话，社区的人得知张生海的老伴去世了，都来家里安慰他，希望能够减轻他的痛苦与失落。“我的老伴不在了，虽然丢了小家，但是我找到了‘大家’，作为一名共产党员，党支部就是我的大家。”2006年3月17日，张生海被大家推举成为了社区党支部书记。在表态的过程中，他向大家说了一句话：“我是一名医生，大家健康有什么问题，来找我，我免费为大家服务，随叫随到。”张生海只想尽一份力量，哪怕是微薄之力。在平时生活中，他积极参加社区的实践活动，做一些力所能及的事情，同时在参加活动期间给大家量血压，分享一些生活饮食上的相关小建议给社区的人，尽自己最大的能力去帮助大家。“只要还有能力帮助别人，我就不能袖手旁观。”
五家渠的一家养老院缺乏医护人员，张生海主动要求每周去两次养老院，为养老院的老人服务。每周访问30家老人，为老人们测量血压，关注老人们的健康问题。十几年用坏6台血压机，所有的机器设施都是张生海出费用。“我很清楚，我是一名共产党员，我要为人民服务，钱要花在老百姓身上，要花在党的事业上。我一直在学习雷锋精神，我与他年岁相仿并有着相同的经历。我们也有着相似的地方，他的家庭困难，我的家庭同样困难。”这一生，张生海有很多事情是因为不好意思寻求他人帮助，最后咬牙自己解决了，也有很多困难是因为不想让人知道，最后自己给死扛过去了，但是，但凡有人有需要，他总会第一个出现。
今年是新中国成立70周年，张生海自愿交出1000元的党费。“我今年就80岁了，同时也是新中国成立70周年，我有一颗不争气的心脏，以后不能为人民服务怎么办？不能为国家服务怎么办？所以我想交一份特殊党费，因为我有一颗忠于人民、忠于党、忠于国家的心。在庆祝中国共产党成立100周年的时候，我计划再交一次特殊党费。我觉得作为一名老党员，要不忘本、不忘初心，要为中华民族谋复兴。”通过多次学习习近平总书记的讲话，张生海认识到自己做的还是不够，他始终自我革命，作为一名共产党员，他起到了模范带头作用。“我这一生最大的遗憾就是没有把大家充分组织起来。前些日子，组织为了关心我，看我年纪大了，想让我安享晚年，我知道，组织这是在关心我，但我作为一名共产党员，并不能这样，我要发扬党员精神，人要锻炼，方便别人，快乐别人，快乐自己。”张生海之所以要留在新疆是因为能和这里的人说到一起，有一群志同道合的朋友。同时，适应了新疆的气候，留在这里很舒服，很惬意。“我的一生只想做好一件事，我要把健康献给人民。我有一种报恩思想，我要报恩共产党，要报恩国家。”张生海对当代青年给予了几点建议，首先是一个纽扣要系好，树立好自己的三种价值观，即把世界观、人生观、价值观与自己的人生有机结合；其次要以诚信为本，诚信是人的第二张身份证，诚信更是一种美德；最后要发扬兵团精神“热爱祖国、无私奉献、艰苦奋斗、开拓进取”。
张生海，因为热爱，所以要为人民服务；因为是共产党员，所以不怕困难；因为要锻炼自己、方便别人，所以要朝气蓬勃。张生海老先生用生命书写着兵团精神，他所经历的一切，为新一代青年人树立了有效的榜样。他是最美志愿者，他的足迹，留在了社区的家家户户。他是最关心群众的支部书记，他把一生献给了党。他也是一个普通老百姓，把一生都献给了党和人民。
