“这辈子没穿过婚纱，总觉得少点啥。”范村一位老奶奶的话，道出许多老夫妻藏在时光褶皱里的遗憾。而除了这份未圆的梦，老人们的生活里还藏着另一重牵挂：“听说现在的骗子越来越狡猾了，咱们老人简直防不胜防啊！”

7月11日，淬炼商学院·国际商学院“淬力同行·乡遇金谷”乡村振兴促进团的实践画卷已徐徐铺展至第五卷。促进团成员们踏上范村的土地，决心以镜头为笔、用温情为墨，为老人们“补写”一段跨越半世纪的浪漫篇章；也要以案例为镜、用乡音为桥，帮长辈们识破骗局的迷障。惠民的暖意，正沿着这两条脉络，在香韵厚土间悄然流淌。

白纱为笺 光影为证：迟到的浪漫 刚刚好

妆台前，头纱轻落，奶奶们的银发与记忆里青涩的模样在镜中交叠；镜头前，爷爷们伸出布满老茧的手，轻捻婚纱裙摆、细细抚平褶皱，仿佛要熨帖那些被岁月悄悄藏起的遗憾。光影流转间，每对夫妇的故事都浸着时光的醇香。志愿者为范村10余对老年夫妇精心筹备了补拍婚纱照活动，用镜头作笔、白纱为笺，为跨越半世纪的相守写下温暖注脚。

周天喜爷爷与程爱萍奶奶是自幼相识的青梅竹马，家中三代从军，“一家当兵，全家光荣”的家训深植于心。岁月里，他们同踏山河、共唱老腔，奶奶看中的物件，爷爷从不迟疑。这份藏在日常里的宠溺，在白纱映衬下愈发动人。

程海川爷爷与范秋梅奶奶的四十年，是自由恋爱结出的甘果。翻看样片时，被问起想对爷爷说些什么，范奶奶望着身边人，眼里闪着光：“跟着你啊，就算是讨吃要饭我也愿意。”朴实话语里，是半生相濡以沫的笃定。

韩疙瘩爷爷和韩富仙奶奶的故事里，曾有个小遗憾——不久前拍照因场地所限只能各拍单人照，奶奶特意找相框将两张照片嵌在一起。此次志愿者带着相机与婚纱为他们圆并肩合影的梦。镜头定格的瞬间，补的是迟到的婚纱照，圆的是半生未说出口的牵挂。

王宝珠爷爷和杨玉梅奶奶的故事里，藏着岁月格外温柔的守护。爷爷总是很羞涩，镜头前，志愿者教他轻揽奶奶的肩，他手背蹭着脸颊红到耳根，连连摆手：“呀，不了不了，这样就挺好。”奶奶笑着拽过他的手按在自己肩上。渐渐地，爷爷紧绷的嘴角慢慢松开，望向奶奶的眼神里藏着温柔，在快门声里，定格成最动人的模样。

在范村的光影里，这些流淌在岁月中的爱与坚守，正被温柔珍藏。

家常为引 互动为法：防诈的理 慢慢渗心

范村树荫下，一场特殊的“剧本研讨会”正进行——团队成员邀请老人当主演，用镜头演绎身边骗局，让防诈宣传更接地气。

拍摄现场，老人们积极参与防诈情景演绎，志愿者全程协助引导。程爷爷饰演被“卖保险”骗子纠缠的角色时，志愿者耐心陪他反复顺词，还模仿骗子的油滑腔调互动，现场氛围轻松活跃；刘大爷主动提出加入自己识破“中奖骗局”的亲身经历，强调“这招管用，得让大伙学学”，团队随即围绕其经历优化脚本、补充细节。

休息间隙，老人们与志愿者聊起儿女在外的牵挂，志愿者顺势提醒：“平时多和孩子视频，遇拿不准的事问问他们，既能解思念，也能有个照应。”防诈知识便在这样的家常交流中自然传递。

这场拍摄让老人明白“骗子专钻怕麻烦的空子”，也让志愿者领悟：比起手册术语，老人更信本村真事、身边例子。镜头里的认真与树荫下的笑声交织，守护银龄的防线正织的更密更暖。

“予人玫瑰之手，经久犹有余香。”范村之行，前者用乡音破解骗局迷障，后者以镜头珍藏半生深情，最终都化作滋润人心的暖流，让乡村的烟火气里多了份被牵挂的笃定，让岁月的长卷中添了抹被守护的温暖。这场深耕乡韵的实践，不仅是对“惠民”二字的生动诠释，更让青春力量与乡土温情在碰撞中交融，为乡村振兴的画卷添上了浓墨重彩的一笔，也让这份跨越代际的关怀，在金谷大地上持续传递、生生不息。

（撰稿：尚文蕊  供稿：淬炼商学院·国际商学院  摄影：淬炼商学院·国际商学院）