【编者按】“微光”专栏聚焦普通学生成长故事，通过访谈形式引导学生讲述自己在学校的成长与改变，在报道中我们更关心那些在平凡日常中默默努力、不断进步的普通同学，他们或许没有耀眼的光环，但他们的经历同样充满启发性和感染力，希望通过这个专栏，能够激发更多同学的思考——关于梦想、关于未来、关于自我价值的实现，也希望大家在阅读这些故事时，不仅能看到他人的成长轨迹，更能从中汲取力量，勇敢地追求自己的目标，不断突破自我限制，成为更好的自己。
卡巴迪这项起源于南亚的古老运动，没有足球篮球的万众瞩目，也不似田径赛道上的风驰电掣，却以最纯粹的身体对抗与团队羁绊，成为一片独特的成长土壤。学校秉承“以体育人、淬炼精神、锻造人格”的育人目标，为这项小众运动注入源源不断的生机——国家级专业教练悉心指导、固定训练场全年守候、一年一度“至强杯”赛事搭台，让卡巴迪在这里成为连接世界的桥梁、释放青春的舞台，更成为锻造品格的熔炉。而我与这项运动的相遇，恰是在这样的土壤里，开启了一场默默扎根、终至枝繁叶茂的旅程。
仓促赴约 我成了场边的守望者
我和卡巴迪的故事，始于一场连我自己都没有准备好的赴约。去年“至强杯”开赛在即，智能工程学院队伍人手紧缺。消息传到我耳边时，我正在篮球场上练投篮。体育部的学长拍着我的肩膀问：“卡巴迪缺人，来试试？”我对这项运动的全部认知，仅限于名字听起来有点特别。犹豫了几秒，我点了点头——不是出于自信，纯粹是好奇。
第一次踏进训练场，我就知道自己来错了地方。体能薄弱，动作僵硬，战术板上的线条如同天书。高强度的对抗一次次将我击溃，我像个误闯激流的局外人，失误、滞后、跟不上节奏，挫败感潮水般涌来。那段时间，训练结束后的傍晚是我最难熬的时刻。队友们三三两两说笑着离开，我一个人坐在攀岩墙下的垫子上，看着空荡荡的训练场发呆。身上是汗湿又风干的队服，膝盖上磕出的淤青隐隐发疼。有一个念头反复出现在我脑海里：放弃吧，我本就不属于这里。
可每次当我想要开口说“不练了”的时候，总有什么东西把我摁在原地。是教练，他从不在众人面前指出我的错误，而是等训练结束后把我叫到一边，蹲下身，一点点讲站位和移动路线。讲完抬头看我，问一句：“明白了吗？”语气里没有一丝不耐烦。是队友，他们轮流跟我搭档练习，宁可自己的训练节奏被打乱，也不让我落单。我每次失误后下意识想道歉，话还没出口，就被一句“没事，再来”堵了回去。尤其李炫毅，总在我紧张到指尖发抖、步伐错乱时，蹲下身，一遍遍示范手势、站位与进退节奏；训练结束后，他主动留下来陪我加练，直到每一个动作成型。
就是这些细碎的、不起眼的瞬间，一点一点托住了往下坠的我。站在赛场边缘，看着队友们在场上拼抢、呼喊、击掌，我的心里第一次生出一个清晰而滚烫的念头：我不想只在场边看着了。我想真正站到那片场地中央，成为这支队伍的一部分，哪怕只是很小的一部分。
攀岩墙下 把汗水熬成铠甲
真正的成长，从不是刹那的闪光，而是一滴一滴的坚持。
我们的训练安排很固定周二和周四练体能，周三和周五抠专项技术。场地在攀岩墙下，不气派，却收纳了我所有的笨拙与执着。我不想一直坐在替补席上，不想每次比赛只能给队友递水递毛巾，不想成为那个永远被落在后面的影子。这份不甘心推着我往前走。常规训练不够，我就自己加码。没课的时候，我钻进学校健身房练力量，从最轻的负重开始，一组一组往上加；训练结束后，别人三三两两走了，我留下来，把当天没做好的动作拆开、揉碎，一遍遍重复。
日子堆叠，变化悄然而至。从那时起，我开始能跟上团队的节奏了。不再一上场就手脚冰凉，不再听见哨声就心跳过速。进攻时我敢往前冲了，防守时我能在正确的时间出现在正确的位置。终于，在一次赛前布置会上，教练说：“这场你首发。”那几个字落进耳朵里的时候，我表面只是点了点头，心里却像有什么东西炸开了——是开心，是紧张，更是一种沉甸甸的踏实感。那些一个人在健身房举铁的午后，练到关门才走的夜晚，那些没人看见的笨拙和重复，悄悄为我披上了一层铠甲。
我终于明白，所谓成长，不是什么惊天动地的蜕变。它不过是在无数个无人注视的时刻，你依然愿意为心里那点热爱低头深耕，把一个又一个寻常的日子，攥成一根向上攀爬的绳索。
冠军之外 还有一种胜利叫“我们”
卡巴迪最打动我的，从来不是计分牌上的数字，而是身边这群人。
卡巴迪是一项特别诚实的运动。它不像篮球可以靠个人能力得分，也不像羽毛球可以单打独斗。在这片场地上，一个人的勇气再大，也敌不过七个人的智慧与默契。两人一组的协同攻防、瞬息万变的补位轮转、心照不宣的战术配合——每一个环节都在提醒你：你必须在乎身边的人，也必须被身边的人在乎。
我们的关系早就越过了队友的边界。一起训练，一起比赛，一起吃饭，一起泡在自习室。看着刚入队的大一新生，我总会想起当初被照顾的自己，于是也愿意多教他们几手，多提醒几句。这里没有刻意营造的仪式，只有日复一日的陪伴，把一支小众运动的队伍，酿成了家的味道。
我们打的是小众运动，没有喧嚣的观众，没有转播镜头，甚至连决赛时的场边都稀稀落落坐着几个人。但那又怎样呢？并肩站在场上的这几个人，就是我全部的底气。
在卡巴迪这里，我学会了一个道理：成长不只是变强，更是放下过度的自我，在包容与协作中，成为一个更有温度的人。那种温暖，比任何一块奖牌都沉。
向内扎根 我长成了更舒展的自己
卡巴迪像一面清澈的镜子，照见我的匮乏，也成全我的蜕变。
从前的我内向、寡言，遇事习惯藏在心底。在团队里浸润久了，在一次次的沟通与托付中，我慢慢舒展开来——愿意开口，敢于担当，性格变得明亮而有韧性。训练和比赛磨出的坚韧，让我面对困难不再闪躲，遭遇挫败不再轻易折损。有人说，热爱一旦变成日常便会褪色。可于我而言，卡巴迪始终是点燃热血的星火。每一次训练都满怀热忱，每一次上场都心存敬畏，这份爱，在岁月里愈发厚重。
一路走来，学校为我们撑起了最扎实的后盾。有国家级专业教练手把手指导，有固定的训练场地不用四处打游击，有“至强杯”这样一年一度、雷打不动的赛事平台。这些支撑，让一项小众运动在校园里扎下了根，也让我这样原本只是“凑数”的人，有机会站到赛场中央。刚刚落幕的至强杯，我们捧起了冠军奖杯。这份荣誉是团队并肩的证明，而比冠军更让我珍视的，是这一路的跋涉：从仓促入局的替补，到独当一面的主力；从迷茫退缩的少年，到坚定从容的追光者。卡巴迪早已融入我的青春血脉，成为成长中最厚实的底色。
冠军从来不是故事的终点，而是成长全新的序章。
卡巴迪于我，是攀岩墙下的晚风，是浸透汗水的队服，是队友眼底的信任，是大学时光里最赤诚的热爱。
未来，我依然会留在赛场上，备战更高水平的比赛；更想做一个传递火把的人，让更多同学看见卡巴迪、走近卡巴迪，让这份小众的热爱被更多人温柔地看见。
撰稿：任嘉琪 王珂瑞 郭翔宇
摄影：杨金汪
供稿：团委宣传部
